Les cimes d’Hà Giang baignent dans la brume. Inamovibles, ces sommets délimitent la frontière entre le Vietnam et son envahissante voisine la Chine.
Ce territoire a longtemps été disputé avec Beijing. Dernier conflit en date : une attaque chinoise dans la foulée de la guerre contre les Américains, repoussée en quelques semaines.
La question du partage des terre est d’autant plus complexe que 17 éthnies se partagent les vallons de Hà Giang. Son chef-lieu Mèo Vạc (en arrière-fond) n'hébergent que 7 208 âmes.
La majorité des habitants habitent et cultivent les flancs des montagnes. Ici, des membres de l'ethnie Hmongs fertilisent leurs terres.
Tous n’ont pas la chance de posséder des rizières à cultiver. Le quotidien de nombreux Hmongs s'écoule sur une terrain fertile mais verticale.
En surplomb de leurs parents, les enfants Hmong jouent. Les écoles sont difficiles d’accès dans cette région montagneuse, et les inégalités sociales particulièrement marquées.
Le marché de Mèo Vạc a gardé son rôle de lieu de rencontres entre les différentes ethnies. Elles se reconnaissent entre elles par leurs vêtements et coiffes aux motifs traditionnels distincts.
Une fois par semaine, les différentes ethnies s'y rejoignent pour faire leurs achats, mais surtout sociabiliser en dehors de leur groupe éthnique.
Les commerces sont nombreux : ingrédients de médecine traditionnel, vêtements, nécessaire à cuisine ou animaux d'élevage. Ci-dessus, des marchands de chiens.
Pour l'équivalent en đồng de 5 dollars, certains repartent de Mèo Vạc un porcelet sous le bras.
Les combats de coqs sont théoriquement interdits au Vietnam. Dans la pratique, ces affrontements restent une source de diverstissement extrêmement populaire.
De grands festins sont organisés à l’occasion des enterrements. Ici, « l’arrière-cuisine » d’une veille mortuaire. Au menu : soupe de chien.
Les buffles d'eau, paisibles bovins au caractère peureux, font d'excellentes bêtes de sommes.
Comme à travers le reste du Vietnam, le scooter reste le mode de déplacement priviligé des habitants.
Progressivement, les routes boueuses des montagnes sont recouvertes de goudron. Mais il faudra encore des années pour réduire les distances et les inégalités de la région à coup d’infrastructures.
Scierie, frontière Sino-Vietnamienne.
Scierie, frontière Sino-Vietnamienne.
Scierie, frontière Sino-Vietnamienne.
Valons embrumés, Hà Giang.
Hà Giang sous l'emprise de la brume.
Pins prisonniers du brouillard.
Difficile de percevoir le soleil à travers le manteau de brume. Parfois, l’intensité fléchissante des nuages laisse percevoir une atmosphère jaunâtre de fin du monde.
Colline dans la brume.
Rizière à l'ombre des montagnes.
Village entourée de rizières.
Même village, mieux cadré. Oui, je tombe en panne d'inspiration pour les légendes. Et vous, comment va la vie ?
Ethnie Tay